
Le patrimoine bâti, victime du progrès.

Après la seconde guerre, la France a connu plusieurs décennies de modernisation qui ont
marqué  profondément  son  économie  et  son  territoire.  Cette  marche  vers  le  progrès  a
permis  une  amélioration  du  confort  des  logements  mais  elle  a  aussi  engendré  une
importante dégradation du patrimoine architectural, ce qui n’a pas été le cas dans tous les
pays. 

J’ai grandi à Grenoble dans les années 60, et je revois la vétusté d’un centre historique laissé à
l’abandon  tandis  que  s’édifiaient  à  quelques  pas  les  Trois  Tours  de  cent  mètres  de  haut
aujourd’hui labellisées "Patrimoine du XXe siècle". Quelques années plus tard, le “blockhaus” de la
nouvelle maison du Tourisme venait masquer, au cœur du centre ville, la belle façade du Lycée
Stendhal. J’ai vu démonter les vitrines de bois des anciennes boutiques pour les remplacer par
des cadres d’aluminium, recouvrir les façades 1900 des Galeries Modernes de dalles de béton et,
plus tard, détruire la brasserie Belle Époque “le Grand Café” pour en faire un fast-food. 

Puis j’ai débuté ma vie professionnelle en restaurant de vieilles pierres dans les villages du Diois,
territoire de poche au sud du Vercors. C’était dans les années 70, bien ancrées dans l’esprit des
“30 glorieuses”. Tout le monde, au moins dans ma génération, sait ce qui caractérise ces trois
décennies de croissance rapide et de prospérité : augmentation du niveau de vie, développement
de l’industrie et des infrastructures, accès aux loisirs… et nouvelle phase d’exode rural liée à la
mécanisation de l’agriculture et aux remembrements. 

Les conditions étaient donc réunies pour une vague sans précédent de rénovation du bâti rural ;
les  “vieilles  pierres”  à  reprendre  étaient  nombreuses,  les  congés  encourageaient  le  désir  de
résidence secondaire et l’attachement au “pays de l’enfance” restait fort, l’argent était disponible et
l’inflation  allégeait  les  dettes  d’année  en  année.  Hélas,  au  lieu  de  restaurer  ce  magnifique
patrimoine régional dans le respect de sa tradition, on s’empressa, dans la plupart des cas, de le
moderniser. La liste des dégradations et violences infligées aux maisons de pays est interminable :
murs  de  pierre  redressés  au  ciment,  fenêtres  élargies  au  carré  et  façades  trouées  de  baies
démesurées, remplacement de la tuile de pays par n’importe quel matériau industriel,  ajout de
verrues disproportionnées, grillages et portails ouvrant sur une allée de pavés autobloquants… j’en
passe et de pires. Comment comprendre un tel mépris pour l’art de bâtir qui a donné à la France
cette merveilleuse diversité de construction, en parfaite harmonie avec ses paysages ? 
On trouve  quelques  contre-exemples,  là  où  la  qualité  exceptionnelle  du  lieu  a  permis  à  une
clientèle  exigeante d’imposer  son goût  de “l’authentique”,  comme dans le  Luberon,  mais cette
période a essentiellement été celle de la destruction du patrimoine. 

Quelques années plus tard, je suis parti  travailler dans le sud de l’Angleterre, et j’ai  découvert
l’incontournable High Street commerçante qui fait la fierté de chaque petite ville, enchaînant les
façades  de  brique  et  les  devantures  de  bois,  les  enseignes  peintes  et  les  vieux  réverbères.
Explorant la campagne, j’ai admiré le soin avec lequel les anglais entretiennent les vieux cottages
devant lesquels stationnent souvent une Morris Minor ou une Rover des années 60, en parfait état.
J’ai  constaté  l’attachement  des  britanniques  à  leurs  traditions  et  aux  témoignages  du  passé,
révélant le conservatisme d’une population soucieuse de préserver l’héritage qu’elle a reçu des
générations précédentes, et je m’interroge sur l’origine de cette divergence culturelle. 

Peut-être que la vision du progrès issue de la Révolution Française a joué un rôle déterminant en
accréditant l’idée que pour avancer il ne faut pas craindre de faire table rase du passé. Une fois



encore, je ferai appel à Tocqueville qui met en lumière l’opposition entre les temps aristocratiques
et le siècle d’égalité : 

“Ce n’est pas que les peuples aristocratiques refusent à l’homme la faculté de perfectionner mais
ils conçoivent l’amélioration, non le changement […], et ils la renferment d’avance dans certaines
limites”.  Et plus loin :  “À mesure que les castes disparaissent, […] que les usages, les coutumes
et les lois varient, que d’anciennes opinions disparaissent, et que d’autres prennent leur place,
l’image d’une perfection idéale se présente à l’esprit. De continuels changements se passent alors
à chaque instant sous les yeux de chaque homme”.  Propos à mettre en relation avec la loi Le
Chapelier de 1791 entraînant la dissolution et l’interdiction des corporations professionnelles et du
compagnonnage au nom de la liberté de chacun “d'exercer telle profession, art ou métier qu'elle
trouve bon”,  sans considération pour l’intérêt de la transmission des savoir-faire et des normes
traditionnels. Pour Tocqueville, cette rupture ouvre la porte à une perte de culture, laquelle sera
inévitablement balayée dans la course au progrès matériel  : “L'amour du bien-être est devenu le
goût national et dominant ; […]  il entraîne tout dans son cours. Les constants efforts auxquels
chacun se livre pour se le procurer, font prédominer le goût de l’utile sur l’amour du beau”. 

Chaque jour, ou presque, je passe devant les ruines de l’Abbaye de Cluny et j’éprouve un peu de
ce sentiment de désolation que l’on ressent face à la barbarie. C’était la Maior Ecclesia, la plus
grande  église  du  monde pendant  plus  de trois  siècles.  Une  merveille  de l’art  roman que  les
révolutionnaires vont piller et miner dès 1791 et qui sera vendue en 1798 pour servir de carrière de
pierre. En 1810, on fait exploser la façade et le grand portail. Au nom de quoi ? De la promesse
d’un avenir radieux qui ne saurait être édifié sans faire table rase du passé. Et je repense avec une
sorte d’indulgence rétrospective à Philippe, mon premier patron et maître en restauration, qui se
faisait un devoir de travailler chaque 14 juillet !
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